城隍庙:那些城隍庙教会人的事
人家读书去学校城隍庙。秦来来读书也要去学校，只是这校舍不一般——在菩萨头顶上。
1957年，秦来来7岁整城隍庙。就读的老南市区文昌路小学（分部）几经搬迁，最后开设到城隍庙大殿旁侧的4楼。它的楼下，3楼是供奉生肖菩萨的“星宿殿”，2楼则是阎王老爷坐镇的“十王殿”。楼上小朋友做功课，楼下宗教人士也要做功课。下面的阵阵诵经声和上面的琅琅读书声交织在大殿里，在回字形的建筑激荡，是俗世的热闹与融洽。不管外部的世界如何变化，老城隍庙核心的肌理稳定不变。这里不是城市与世界接轨的前沿，反而沉淀下市民应对生活变化的智慧。那时候，秦来来放学回家，也没有什么课外补习班等着他。但沿途，都是活泼的课堂——这一路小贩叫卖的奶油五香豆、店员整齐码放出来的小笼包、菜包，还有沿街菜馆里冒出的炒菜的镬气和油烟味，坐在街边闲谈的老邻居，在路上张望走动的游客，分明都是一位位老师，向秦来来讲解着上海的民俗文化、饮食知识与移民来历。久而久之，他张嘴能说绍兴话、苏州话、无锡话、苏北话、浦东话、崇明话，他开口能哼唱京剧、评弹、滑稽戏、滩簧。后来他凭借这些技艺，从时代的缝隙中挣扎着出来，并且因为雅好戏曲，得以以文化记者身份为许多艺术家留下记录。这些，原来都是城隍庙地区作为老师，潜移默化中教会他的事。秦来来在老城厢度过人生前三十多年，后来一直在琢磨一件事：菩萨的头顶心，连着什么呢？大约小时候的课堂无意之中象征了什么——那连着的不是高大上的东西，而是生活在城市最底层的弱小。
处处是戏台
蒋迪雯摄（资料图）
旧校场不是一个场，而是一条路城隍庙。秦来来1950年出生在这里。他是家里第一个儿子，父母视若珍宝。游方的和尚为他起了这个名字，好养活又朗朗上口。秦来来的父亲早年到上海学生意，赤手空拳创下一家小厂。到了上世纪50年代，父亲月收入175元，母亲月收入96元，家境宽裕。父亲虽没有正规上过学，但颇有见识，传统戏曲里，蕴藏无数不可言说的教育，也教会无数来上海的谋生者人情练达。等秦来来学会走路坐定后，父亲就常常带着他去周边书场听评弹、看京戏。从旧校场路出发，到东方书场和大华书场、雅庐书场，或到天蟾和大舞台、共舞台听京戏。起初，小孩子顽皮，哪里听得懂咿咿呀呀，也不解戏中人生况味。唯一吸引他跟着父亲去书场戏院的诱惑，是场里走动的阿姨托盘里兜售的蜜饯、素火腿等零嘴。听了几年，秦来来开始入门。可刚刚要成为小戏迷，不料遭遇家道变故。父亲远赴青海，母亲独力难支。小秦来来不能再去戏院听戏，只好在家守着收音机。但戏剧不总是发生在戏台上。若要留心，生活中也处处有戏剧。不管外界时事如何变化，来老城隍庙的游客一如往昔。三年困难时期，来老城隍庙买奶油五香豆要限额。五角钱一包，一人只可以买两包。许多外地游客到城隍庙旅游，临走要带五香豆回家作为土特产。排队的人一长，自然而然滋生黄牛。每天秦来来不出弄堂口就可以看戏：一帮人分成两三拨，前头一帮人排到店里买豆，隔开二三十个人，另外有两个人排着；前头买好的人离开柜台，马上又插到后来两个伙伴的队伍里……这样循环抢购，生财有道。早先的老城隍庙地区，除了寺庙，还有店铺和住家。大殿前也有小吃摊。从方浜路城隍庙正门进去，大殿前有卖油豆腐线粉汤、大肉馄饨、开洋面，还有鸡鸭血汤和烤鱿鱼。到了大冷天，秦来来下午放学，肚子饿了，花3分钱，坐到点心摊的长凳上，吃一碗鸡鸭血汤。褐色的鸡鸭血，配上青翠的葱花，撒上一点黄色的胡椒，浇上几滴喷香的麻油，吃在嘴里，鸡鸭血在舌头和上颚挤压的作用下，“噗”地一下化开来，伴随着小葱的香、胡椒的辣、麻油的滑，穿过食管咽下去，惬意之极。
孔雀不开屏
陈征摄（资料图）
但世易时移，家境逐渐捉襟见肘，秦来来放学后要赶紧回家给弟弟妹妹们做饭，再也无暇、也无闲钱吃小吃城隍庙。后来，孩子们渐渐无学可上。老城厢里，孩子把每一个犄角旮旯走遍。秦来来惊讶地发现，老城隍庙里居然还有一家动物园。坐落在荷花池南面，有一开间门面，门票5分。老板姓刘，正是秦来来文昌路小学同班同学的父亲。袖珍动物园里，有几只孔雀，一群雀鸟，一只猴子，还有一只金钱豹。此外还有一条蟒蛇，海碗口粗，盘曲在一只澡盆里，不论寒暑，总盖着一条棉被。小孩子看到猛兽巨蟒，总归生畏。但秦来来心里最牵挂的，倒是那几只孔雀。袖珍动物园场地逼仄，光线昏暗，游人稀少，边上金钱豹总是在低吼。印象里那几只漂亮的珍禽，从未开过屏。后来，动物园关门，几只动物也不知所踪。
离开城隍庙
金定根摄（资料图）
中学毕业，无学可上城隍庙。秦来来因为父亲的缘故，分配时先后落选工矿、崇明农场、黑龙江农场。拖到1973年，就近加入街道生产组，为曙光童装厂加工童装配件和面料。秦来来报到时一看，生产组的工厂不在别处，竟就在城隍庙的旧戏台上。人生在城隍庙兜了一圈，从小学到青年，最后又回到这里。城隍庙戏台后门对着豫园的后门。边上的居民常常坐在门口乘凉，看生产组的人忙进忙出工作，借以打发时间。没想到，京剧名丑熊志麟就住在这里。一来二去，秦来来认识了熊先生，工余时，两人就坐在街边，迎着大殿吹来的风闲聊菊坛往事和旧上海典故。这是秦来来的大学。也是从街道生产组开始，秦来来开始尽力展示自己的文艺特长。他参加街道的宣传小分队，日常学会的方言、滑稽、市声、戏曲，在这里都有了一展身手的舞台。他想起滑稽戏泰斗刘春山（1902—1942）也是在老城隍庙前长大，12岁在老城隍庙永生堂梨膏糖摊当学徒，边卖糖边根据身边的家长里短，随口编唱押韵小曲，敲竹板演唱。如：“说起来个稀奇，啥个事体？上海个地方，大来个邪气。徐家汇朝南，龙华塔蛮有名气。昨日夜里，出仔里个事体，搿里个宝塔，拨贼骨头偷去。正巧拨拉，瞎子里个看见，哑子喊捉贼，拨聋子听见，拨风瘫人捉牢，算伊晦气，捉牢仔个小贼，呒啥客气，拿伊送到，邮政局里。”前辈的上海人在城隍庙讨生活，年老的上海人在城隍庙守住生活，新成长起来的上海人在城隍庙学会生活。迎着潮起潮落的风向，学会应对生活的秘密，原来都藏在城隍庙的街巷里。不久后，秦来来被借调到上海青年宫负责组织曲艺演出。1982年被借调去《青年报》工作，从此踏入媒体行当。1983年，当上海广电局向社会招聘记者编辑时，应者云集。在无数考生中，既没有大学文凭也没有专业背景的秦来来一举入选，成为电台文艺记者。此时秦来来已经33岁。从此以后，他每日清晨离开城隍庙，一路向北，来到当时位于外滩北京东路2号的上海人民广播电台上班。江上的新风吹来，他想起那几只被拘在老城隍庙暗无天日小笼子里的孔雀。开屏的时候到了。
秦来来，1950年生于上海城隍庙。上海广播电视台高级编辑，海派民俗文化专家
栏目主编：沈轶伦 文字编辑：沈轶伦 题图来源：盛广一 摄 图片编辑：项建英
转载声明：本站发布文章及版权归网上道教,符咒批发,道教符咒,茅山符咒,符咒灵符,手绘符,手绘灵符,道家招财符咒,网上祭奠,网上祭拜,在线许愿网,网上拜财神,代烧香,代烧香祈福,代烧纸钱,招财符咒,婚姻和合符咒,回心转意符咒,桃花符咒,事业符咒,平安符咒,平安健康符咒,求子符咒,怀孕符咒,道教求子咒,求子怀孕符咒,网上道观,线上道观所有，转载本站文章请注明文章来源！